Quattro dopo mezanotte

Le quattro novelle contenute nella raccolta sono qui descritte:

I Langolieri

Su un volo da Los Angeles a Boston, dieci passeggeri si svegliano per scoprire che l'equipaggio e la maggior parte dei loro compagni di viaggio sono scomparsi, lasciando l'aereo di linea sotto il controllo dell'autopilota.

Si rendono conto che solo coloro che stavano dormendo sono ora lasciati sull'aereo. Il pilota di linea aerea fuori servizio Brian Engle prende il controllo dell'autopilota e atterra a Bangor, nel Maine, nonostante le proteste dell'irritabile Craig Toomy, ossessionato dall'idea di andare a Boston.

All'arrivo, trovano l'aeroporto abbandonato senza segni di vita. Sentendo un suono che si avvicina come radio statico, il gruppo accetta di andarsene prima che arrivi. Basandosi sulla convinzione di aver volato attraverso uno "strappo temporale" nel passato e che il volo di ritorno nello strappo li riporterà al proprio tempo, i passeggeri lavorano insieme per rifornire l'aereo quando il rumore diventa più forte.

Avendo perso il contatto con la realtà, Craig crede che gli altri siano manifestazioni dei Langoliers, mostri che suo padre, ormai morto, ha descritto quando Craig era bambino, inseguendo e divorando coloro che sono pigri e perdono tempo. Egli pugnala Dinah, una giovane ragazza cieca con poteri psichici, e uccide Don Gaffey, prima di essere sottomesso. Dinah insiste che Craig non deve essere ucciso perché il gruppo ha bisogno di lui vivo.

Mentre l'aereo è nella sua preparazione finale per partire Bangor, Dinah comunica telepaticamente con Craig e lo convince che un'importante riunione del consiglio di amministrazione si svolge sulla pista. Craig allucinazioni che arrivano alla riunione e affronta anche la sua paura di deludere il padre.

Poi arrivano centinaia di mostri, sfere galleggianti con denti da motosega, che lasciano sulla loro scia tracce di nero nulla. Inizialmente si dirigono verso l'aereo, ma la presenza di Craig sulla pista li distrae abbastanza a lungo da permettere a Engle di avviare l'aereo.

Girando verso ovest, i passeggeri osservano il resto della terra sottostante cadere in un vuoto nero e informe.

Bob propone l'idea che lo scopo dei Langoliers è quello di ripulire ciò che resta del passato mangiandolo. Dinah soccombe alle sue ferite e gli altri personaggi si rendono conto che il viaggio attraverso lo strappo ha permesso loro di venire a pentirsi dei loro rimpianti.

Perché hanno bisogno di essere addormentato per sopravvivere allo squarcio di nuovo, un altro passeggero, Nick Hopewell, si offre volontario per far passare l'aereo, sapendo che questo gli costerà la vita.

La pressione in cabina è diminuita, e tutti cadono in un sonno profondo, ad eccezione di Nick, che indossa una maschera di ossigeno di emergenza. Egli vola attraverso lo strappo e scompare.

I sopravvissuti si svegliano illesi, illeso, tranne che per le epistassi causate dal calo della pressione dell'aria. Apparentemente, nulla è cambiato. L'aereo atterra in una Los Angeles deserta.

Concludendo che ora la spaccatura temporale li ha portati a breve distanza nel futuro, il gruppo si rifugia contro un muro per evitare il traffico umano dell'aeroporto. Un lampo li colpisce e si ritrovano nel presente.

Finestra segreta, Giardino segreto

Mort Rainey è uno scrittore di successo nel Maine. Un giorno, si trova di fronte a un uomo del Mississippi di nome John Shooter che sostiene che Mort ha plagiato una storia che ha scritto. Mort nega con veemenza di aver mai plagiato qualcosa. Shooter lascia, ma non prima di aver lasciato il suo manoscritto, "Secret Window, Secret Garden".

Mort si accorge che il tiratore se ne è andato senza la sua storia e poi la fa cadere nel cestino. Quando la cameriera di Mort recupera il manoscritto - pensando che appartenga a Mor - finalmente legge la storia del tiratore, scoprendo che è quasi identica alla sua breve storia "Sowing Season".

I due si differenziano ma solo leggermente in quanto condividono gli stessi elementi della trama. Le uniche differenze sono il titolo, il nome del personaggio, la dizione e il finale. La malta viene disturbata da queste scoperte.

Il tiratore ritorna qualche giorno dopo. Avendo appreso che "Sowing Season" è stata pubblicata due anni prima che il tiratore sostenesse di aver scritto "Secret Window, Secret Garden", Mort affronta il tiratore con queste informazioni. Un tiratore infuriato accusa Mort di mentire e chiede prove, concedendo a Mort tre giorni per mostrargli la sua storia pubblicata.

Durante la notte, uccide il gatto di Mort e brucia la casa dell'ex moglie di Mort, che conteneva il numero della rivista in cui è stato pubblicato "Sowing Season". Mort ordina una nuova copia della rivista. Chiede anche al suo custode Greg Carstairs di pedinare il tiratore e di parlare con un uomo di nome Tom Greenleaf, che ha passato Mort e Shooter.

Shooter, arrabbiato per il fatto che Mort ha coinvolto altre persone nei loro affari, uccide sia gli uomini e le piante prove che incorniciano Mort per gli omicidi. Dopo aver ricevuto la rivista e tornare a casa, Mort scopre che "Sowing Season" è stato rimosso.

Mort si rende conto che John Shooter è davvero la sua personalità divisa. Mort aveva creato "Shooter" per il senso di colpa per aver rubato una storia all'inizio della sua carriera intitolata "Crowfoot Mile" ed era stato recentemente sospettato di un altro atto di plagio, sebbene fosse innocente per la seconda volta.

Tom non aveva visto Shooter mentre guidava - ha visto Mort, da solo. Mort si rende conto di aver bruciato la propria casa, ucciso il proprio gatto e ucciso due persone. Ha perso il controllo. Quindici minuti dopo si sveglia, solo per sentire chi crede di essere Shooter tirando nel suo vialetto, nel momento in cui si erano accordati per incontrarsi.

Disperato per qualsiasi segno della propria sanità mentale, si precipita fuori solo per trovare la sua ex-moglie, Amy. Devastato, perde il controllo del suo corpo e della sua mente a Shooter.

Amy scopre che Mort è impazzito, avendo scritto la parola "Shooter" in tutta la casa. Va allo studio di Mort, dove "Shooter" tenta di ucciderla in un'imboscata. Riesce a scappare. "Shooter", che insegue Amy fuori, viene sparato dal suo agente assicurativo. Mort diventa di nuovo se stesso, si rivolge ad Amy, e muore.

Più tardi, Amy e Ted Milner, un uomo con cui ha avuto una relazione prima di divorziare da Mor, discutono i motivi del suo ex marito. Lei insiste sul fatto che Mort era diventato due persone, una delle quali un personaggio così vivo che è diventato reale.

Ricorda poi qualcosa a cui Tom ha assistito; quando ha passato Mort da solo, ha dato un'occhiata al suo specchietto retrovisore... e ha visto Shooter with Mort, anche se trasparente. Amy rivela poi che, scavando nella casa di Mort, ha trovato il cappello marchio di fabbrica di Shooter.

Ha portato fuori per la spazzatura, e piantato a destra su un sacco della spazzatura. Quando tornò, ha trovato una nota dal tiratore all'interno del cappello rovesciato, rivelando che egli ha viaggiato di nuovo in Mississippi con la storia che è venuto per, "Crowfoot Mile.

Amy osserva che Mort aveva creato un personaggio così vivido, che in realtà è venuto alla vita.

Il poliziotto della biblioteca

A Peebles viene chiesto di tenere un discorso al Rotary Club. Un'assistente d'ufficio (Naomi Higgins) lo indirizza alla biblioteca pubblica per controllare i libri che potrebbero aiutarlo a scrivere i suoi discorsi.

Nella biblioteca, riceve una tessera della biblioteca e l'assistenza nella ricerca di libri da un'anziana bibliotecaria, Ardelia Lortz. Dopo aver notato manifesti inquietanti nella biblioteca per bambini, tra cui uno con un spaventoso personaggio da "poliziotto della Biblioteca", discute con Ardelia della loro adeguatezza.

Dopo essere stato respinto da lei, Sam controlla i libri con l'avvertimento che devono essere restituiti in tempo, altrimenti "dovrò mandare il poliziotto della Biblioteca dopo di te".

Il discorso è un successo, ma Naomi informa Sam che Ardelia Lortz è morta da molti anni. Ardelia, da giovane donna, si è suicidata nel 1960 dopo aver ucciso due bambini e un vice sceriffo locale. I libri vengono accidentalmente distrutti e un minaccioso poliziotto della Biblioteca terrorizza Sam a casa sua.

Attraverso Naomi, Sam incontra Dave "Dirty Dave Dave" Duncan, un ex pittore di insegne alcoliche ed ex amante di Ardelia. Dai ricordi di Dave, Sam scopre che Ardelia non è una persona ma un essere che si nutre di paura, e che Duncan era un compagno/conspiratore a volte riluttante nell'aiutarla a nutrirsi della paura dei bambini.

Dave crede che Ardelia sta cercando vendetta e un nuovo ospite. Mentre il trio tenta di fermare la resurrezione di Ardelia, Sam ricorda un ricordo represso: un uomo che dichiara di essere un "poliziotto della Biblioteca" ha stuprato e minacciato Sam quando era un bambino piccolo a St.

Tuttavia, il nuovo poliziotto della Biblioteca non è solo una ricreazione dell'uomo del passato di Sam, ma anche un'incarnazione di Ardelia, che vuole Sam come suo nuovo ospite.

Dave muore difendendo Sam e Naomi da Ardelia. Sam e Naomi sconfiggere la Biblioteca Policeman/Ardelia, solo per scoprire che Ardelia ha già attaccato a Naomi sotto forma di una crescita vescicolosa, "coperto da una matassa di ragnatela di fili bianchi incrociati ... un grumo di gelatina rosata che pulsava e pulsava con il battito del suo cuore".

Sam rimuove la creatura dal collo di Naomi e la distrugge sotto le ruote di un treno di passaggio.

Il fotocane

Kevin Delevan riceve una Polaroid Sun 660 per il suo quindicesimo compleanno. Ben presto si accorge che c'è qualcosa di strano nella macchina fotografica: le uniche immagini che produce sono quelle di un cane nero malizioso che sembra avvicinarsi ad ogni scatto come per attaccare il fotografo.

Su raccomandazione, Kevin cerca aiuto da Reginald "Pop" Merrill, il ricco e senza scrupoli proprietario di un negozio di spazzatura nella città di Castle Rock, nel Maine.

Pur essendo turbato dal fenomeno proprio come Kevin, Merrill vede l'opportunità di promuovere i propri interessi: vendere la macchina fotografica a un appassionato paranormale per un sacco di soldi. Riesce a cambiare la macchina fotografica per un altro dello stesso modello, che Kevin distrugge.

Con suo grande sgomento, tuttavia, Merrill non può sbarazzarsi del Sole, in quanto i suoi clienti lo liquidano completamente come un falso o rifiutano di acquistarlo a causa del disagio e del disagio che provano durante la visione delle fotografie.

Inoltre, Merrill si trova sempre più costretto ad usare il Sole - il cane avanza lentamente mentre si trasforma in qualcosa di più selvaggio e mostruoso ad ogni sua foto.

Nel frattempo, Kevin è tormentato da ricorrenti incubi sul cane. Rendendosi conto che Merrill lo ha ingannato e che il Sole non è mai stato distrutto, si propone di impedire a Merrill di scattare altre foto per paura che il cane "sfondare" nel mondo reale. A questo punto, l'influenza della macchina fotografica su Merrill gli ha fatto perdere la presa sulla sanità mentale.

Dopo essersi svegliato una notte per ritrovarsi a tenere in mano il Sole e premendo ripetutamente il suo grilletto, Merrill decide di distruggerlo al mattino. Tuttavia, egli allucina che uno degli orologi a cucù appesi alla parete del suo negozio è davvero la macchina fotografica.

Così, Merrill la distrugge invece. Guidato dall'illusione che stia riparando un orologio al suo banco di lavoro, Merrill ricomincia a scattare foto. In questo momento, Kevin e suo padre arrivano per affrontare Merrill, ma sono troppo tardi per fermarlo. Il cane inizia a strappare la sua via d'uscita dalla fotografia finale, uccidendo Merrill nel processo.

Ispirato da una scena di uno dei suoi incubi, Kevin ha portato con sé un altro Sole e, proprio mentre il cane sta per liberarsi, scatta la sua foto, intrappolandola ancora una volta nel "mondo delle Polaroid".

Nell'epilogo, Kevin ottiene un computer per il suo prossimo compleanno. Per testare la sua funzione di word processor, scrive "La veloce volpe bruna salta sopra il cane pigro". Piuttosto che una stampa di questo testo, nella pagina si legge: "Il cane è di nuovo sciolto. Non sta dormendo. Non è pigro. Sta venendo per te, Kevin. E' molto affamato. Ed è molto arrabbiato".